티스토리 뷰
목차
지난 겨울 순천만을 찾았을 때, 솔직히 처음엔 '이게 뭐라고 이 추운 날 야외까지 왔나' 싶었습니다. 그런데 철새 떼가 한꺼번에 날아오르는 순간, 그 생각은 싹 사라졌습니다. 습지는 그냥 물 고인 땅이 아니었습니다. 지금 전국 곳곳의 습지가 개발 논리에 밀려 하나씩 사라지고 있고, 그 속에서 살던 생명들도 함께 사라지고 있습니다.
습지가 사라지면 생태계에 무슨 일이 벌어지나
새만금 간척사업 현장을 직접 가봤을 때 느낌이 묘했습니다. 거대한 방조제를 보면서 '인간 기술이 정말 대단하다'는 생각과 동시에, '이 안에서 살던 것들은 다 어디 갔을까'라는 생각이 들었습니다. 두 감정이 동시에 왔습니다.
낙동강 하구는 한때 100종이 넘는 조류가 관찰되던 곳이었습니다. 그런데 하구둑이 들어서고 지속적인 개발이 이어지면서 지금은 멸종위기종인 큰고니 개체 수가 눈에 띄게 줄었고, 쇠제비갈매기는 아예 종적을 감췄습니다. 이게 단순히 새 한 종이 사라지는 문제가 아닙니다. 생물다양성(Biodiversity) — 쉽게 말해 한 생태계 안에서 얼마나 다양한 생명이 공존하는지를 나타내는 지표 — 이 무너지면, 먹이사슬 전체가 흔들립니다.
경남 함안 지역 사례는 더 직접적입니다. 3대 습지로 불리던 유전늪은 공장과 폐기물 시설이 들어서면서 국내 최대 가시연 군락지가 썩은 부유물로 뒤덮였습니다. 제가 사진으로 본 그 갯벌 냄새가 어떨지는 상상하기도 싫었습니다. 오랜 시간 그곳에서 살아온 주민이 "이게 정상적인 습지 냄새가 아니다"라고 했을 때, 그 말 한마디가 수십 개의 보고서보다 현실을 더 선명하게 보여줬습니다.
화성습지 방조제 안쪽 갯벌을 연구한 해양생태학자들의 조사에서도 비슷한 결과가 나왔습니다. 물길이 막힌 안쪽 갯벌은 18년 만에 사막화가 진행돼 내시경 카메라로 땅속을 들여다봐도 생명체가 한 마리도 보이지 않았습니다. 방조제 바깥쪽 갯벌과 극명하게 대비되는 모습이었습니다.
- 낙동강 하구: 조류 100종 이상 → 멸종위기종 감소, 쇠제비갈매기 소멸
- 함안 유전늪: 가시연 군락지 → 공장·폐기물 시설로 대체
- 화성습지 방조제 안쪽: 물길 차단 후 사막화 진행, 생명체 관찰 불가
- 고리도롱뇽: 전 세계 한국에만 서식, 세계자연보전연맹(IUCN) 위기종 분류
블루카본, 갯벌이 기후 위기의 열쇠인 이유
순천만에서 철새 군무를 보면서 '아, 이래서 습지를 지켜야 하는구나'라고 막연하게 느꼈는데, 돌아와서 자료를 찾아보다가 숫자로 확인하고 나서야 그 무게감이 실감 났습니다.
블루카본(Blue Carbon)이라는 개념이 있습니다. 해양 생태계 — 갯벌, 염습지, 해초밭 등 — 가 대기 중 이산화탄소를 흡수해 저장하는 탄소를 가리키는 말입니다. 육지 숲이 흡수하는 그린카본(Green Carbon)과 비교하면, 블루카본은 최대 50% 이상 빠른 속도로 탄소를 흡수할 수 있습니다. 숲을 심는 것도 중요하지만, 갯벌 하나를 지키는 것이 어쩌면 같은 무게를 가질 수 있다는 얘기입니다.
국내 갯벌이 저장하고 있는 탄소량은 약 1,300만 톤으로 추정되며, 매년 이산화탄소 약 26만 톤을 흡수합니다(출처: 해양수산부). 이 수치를 처음 봤을 때 솔직히 좀 놀랐습니다. 갯벌이 단순히 생물 서식지라는 차원을 넘어서, 기후 변화 대응의 실질적인 인프라라는 뜻이거든요.
그런데 지금 이 인프라가 빠른 속도로 훼손되고 있습니다. 화성습지 방조제 안쪽처럼 물길이 막히면 갯벌은 탄소를 흡수하는 기능을 잃고 오히려 탄소를 방출하는 방향으로 바뀝니다. 간척사업이 단순히 '자연을 개발하는 것'이 아니라, 기후 대응 능력 자체를 깎아내는 행위일 수 있다는 점에서 제가 새만금 현장에서 느꼈던 불편함이 근거 없는 감정이 아니었구나 싶었습니다.
람사르협약(Ramsar Convention)은 국제적으로 중요한 습지를 보호하기 위해 1971년에 체결된 국제 환경 협약입니다. 쉽게 말해, 나라들이 모여 "우리 각자 국내 습지 잘 지키자"고 약속한 조약입니다. 우포늪이 이 협약에 등록된 이후 국제적 보호를 받게 되면서 지금처럼 희귀 동식물의 안전한 서식지로 유지될 수 있었습니다(출처: Ramsar Convention).
습지총량제, 개발과 보존이 함께 가는 방법
개발이 무조건 나쁘다고 말하기는 어렵습니다. 화성 간척사업으로 30년간 농경지를 얻었고, 그 땅에서 살아가는 사람들이 실제로 있습니다. 벼 농사를 짓다가 토양 염분 문제로 세 번이나 농작물이 전멸한 농민의 한숨, 그래도 마을 갯벌에서 낙지를 잡아 생계를 이어가는 어부의 이야기를 들으면 개발이냐 보존이냐의 이분법이 얼마나 현실과 동떨어진 논의인지 느껴집니다.
그렇다면 현실적인 해법은 없는 걸까요. 미국 사례가 흥미롭습니다. 2005년 허리케인 카트리나가 뉴올리언스를 강타했을 때, 도시 80%가 침수됐습니다. 사후 분석에서 핵심 원인 중 하나로 지목된 게 바로 습지 파괴였습니다. 해안 습지가 제 기능을 했다면 폭풍 에너지를 흡수해 피해를 줄일 수 있었다는 것입니다. 이 재난을 계기로 미국이 도입한 정책이 습지총량제(Wetland Mitigation Banking)입니다.
습지총량제란, 개발로 습지가 훼손될 경우 그만큼의 습지를 다른 곳에 새로 조성하거나 복원하도록 의무화하는 제도입니다. 쉽게 말해 "네가 습지 1을 없애면, 다른 곳에 습지 1을 만들어야 허가를 준다"는 방식입니다. 뉴저지 메도우랜즈는 한때 쓰레기 매립지였지만, 이 제도 덕분에 기업과 정부, 주민이 함께 복원 작업을 진행해 지금은 생태공원으로 되살아났습니다.
국내에서도 비슷한 방향의 시도가 있었습니다. 경남 창녕 우포늪은 농경지로 쓰이다 주민들이 자발적으로 보호 운동에 나서면서 지금의 모습을 유지하고 있습니다. 특히 천연기념물 제198호인 따오기를 복원해 야생 방사에 성공하면서, 주민들의 인식 자체가 바뀌기 시작했습니다. 따오기가 오히려 마을의 자산이 된 것입니다. 농경지로 쓰던 300평이 자발적으로 습지로 전환된 것도 이런 인식 변화 덕분이었습니다. 제 경험상 이런 변화는 위에서 강요해서는 절대 만들어지지 않습니다.
자주 묻는 질문
Q. 블루카본이 그린카본보다 실제로 더 효과적인가요?
A. 탄소 흡수 속도 기준으로는 그렇습니다. 해양 생태계가 흡수하는 블루카본은 육지 숲의 그린카본보다 최대 50% 이상 빠르게 탄소를 저장합니다. 단, 면적 자체는 육지 숲이 압도적으로 넓기 때문에 총량 비교는 다른 문제입니다. 갯벌이 중요한 이유는 단위 면적당 탄소 흡수 효율이 뛰어난 데다, 한번 파괴되면 복원이 매우 어렵다는 점에 있습니다.
Q. 습지총량제를 우리나라에서도 도입할 수 있나요?
A. 제도적 틀은 이미 일부 논의가 진행 중입니다. 다만 미국처럼 민간 습지은행(Wetland Bank)이 활성화되려면 습지의 경제적 가치를 정량화하는 평가 기준이 먼저 정비돼야 합니다. 현재 국내에서는 개발 사업 시 환경 영향 평가를 거치지만, 훼손된 습지를 반드시 동등하게 복원해야 한다는 의무 조항은 아직 미흡한 상태입니다.
Q. 고리도롱뇽은 왜 그렇게 중요한가요?
A. 고리도롱뇽은 전 세계에서 오직 한국에만 서식하는 고유종이면서, 세계자연보전연맹(IUCN)이 위기종으로 분류한 양서류입니다. 양서류는 피부로 직접 환경을 흡수하기 때문에 생태계 건강 상태를 측정하는 지표종(indicator species)으로 활용됩니다. 이 종이 사라진다는 건 단순히 한 동물이 없어지는 게 아니라, 그 서식지 전체의 환경이 심각하게 훼손됐다는 신호입니다.
Q. 람사르협약에 등록된 습지는 완전히 개발이 금지되나요?
A. 람사르협약은 국제 조약이지만 강제력보다는 권고 수준에 가깝습니다. 등록된 습지라도 해당 국가의 국내법과 정책에 따라 관리 방식이 달라집니다. 우포늪처럼 주민과 지자체가 함께 적극적으로 나선 경우엔 실질적인 보호 효과가 있었지만, 법적 등록만으로 개발을 완전히 막는 장치는 아닙니다.
결론
새만금을 보면서 처음엔 기술의 위대함을 느꼈고, 그다음엔 그 기술이 끊어낸 연결고리들이 떠올라 불편해졌습니다. 인간의 생계와 직접 관련이 없는 개발이라면, 굳이 해야 하는가 하는 의구심이 지금도 남아 있습니다. 습지 안의 생명들은 서로 촘촘하게 연결돼 있고, 그 연결을 끊으면 결국 그 피해는 사람에게도 돌아옵니다. 허리케인 카트리나가 그걸 가장 극단적인 방식으로 증명했습니다.
습지를 지키는 일이 막연한 환경 보호 구호처럼 들릴 수 있지만, 블루카본 수치 하나만 봐도 이건 기후 대응의 실질적인 문제입니다. 갯벌 하나가 사라지면 연간 수만 톤의 탄소 흡수 능력이 함께 사라집니다. 지금 할 수 있는 것은 가까운 습지 보호구역을 한 번이라도 직접 걸어보는 것입니다. 제가 순천만에서 그랬던 것처럼, 눈으로 보고 나면 말이 달라집니다.